Agostino, dalla “Confessioni” - | due racconti di Ponticiano
Condizioni di Agostino, Alipio e Nebridio

6. 13. Ebbene, ora narrerdo come tu mi abbia liberato dalla catena del desiderio dell'unione
carnale, che mi teneva legato cosi strettamente, e dalla schiavitu degli affari
secolari. Confesserd il tuo nome, Signore %, mio soccorritore e mio redentore 2. Svolgevo
la solita attivitd, ma con ansia crescente. Ogni giorno sospiravo verso di te e nel tempo
esente dal peso degli affari, sotto cui gemevo, frequentavo la tua chiesa. Con me era
Alipio, che, libero dagli impegni di legale dopo essere stato assessore a tre riprese, stava
aspettando qualcuno, cui vendere ancora pareri come io vendevo l'arte del dire, se pure la
si puo fornire con l'insegnamento. Quanto a Nebridio, cedendo alle sollecitazioni di noi
amici, era divenuto assistente di Verecondo, un maestro di scuola, cittadino milanese,
intimo di noi tutti. Verecondo desiderava vivamente, e ce ne richiese in nome dell'amicizia,
di avere dal nostro gruppo quell'aiuto fedele, di cui troppo mancava. Nebridio percio non vi
fu attratto dalla brama dei vantaggi, che, se soltanto voleva, poteva ricavare piu
abbondanti dalla sua cultura letteraria, bensi, da amico soavissimo e arrendevolissimo
gual era, per obbligazione di affetto non volle respingere la nostra richiesta. Disimpegno
lincarico evitando con molta saggezza di farsi notare dai grandi di questo mondo &,
cosi scansando ogni inquietudine interiore che poteva venirgli da quella parte. Voleva
conservare lo spirito libero da occupazioni quante piu ore poteva, per attendere a qualche
ricerca, fare qualche lettura o sentir parlare della sapienza.

La meravigliosa vita di Antonio nel racconto di Ponticiano

6. 14. Un certo giorno ecco viene a trovarci, Alipio e me, né ricordo per quale motivo era
assente Nebridio, un certo Ponticiano, nostro compatriota in quanto africano, che ricopriva
una carica cospicua a palazzo. Ignoro cosa volesse da noi. Ci sedemmo per conversare e
casualmente noto sopra un tavolo da gioco che ci stava davanti un libro. Lo prese, I'apri e
con sua grande meraviglia vi trovo le lettere dell'apostolo Paolo, mentre aveva immaginato
fosse una delle opere che mi consumavo a spiegare in scuola. Allora mi guardo
sorridendo e si congratuldo con me, dicendosi sorpreso di aver improvvisamente scoperto
davanti ai miei occhi quel testo e quello solo. Dird che era cristiano e battezzato; spesso si
prosternava in chiesa davanti a te, Dio nostro, pregandoti con insistenza e a lungo. lo gli
spiegai che riservavo la massima attenzione a quegli scritti, e cosi si awvio il discorso. Ci
racconto la storia di Antonio, un monaco egiziano, il cui nome brillava in chiara luce fra i
tuoi servi, mentre per noi fino ad allora era oscuro. Quando se ne awvide, si dilungo nel
racconto, istruendoci sopra un personaggio tanto ragguardevole a noi ignoto e
manifestando la sua meraviglia, apgunto, per la nostra ignoranza. Anche noi eravamo
stupefatti all'udire le tue meraviglie 22 potentemente attestate in epoca cosi recente, quasi
ai nostri giorni, e operate nella vera fede della Chiesa cattolica. Tutti eravamo meravigliati:
noi, per quanto erano grandi, lui per non essere giunte al nostro orecchio.

Un'avventura di Ponticiano e tre suoi amici

6. 15. Di qui il suo discorso si sposto sulle greggi dei monaci, sulla loro vita, che t'invia
soavi profumi, e sulla solitudine feconda dell'eremo, di cui noi nulla conoscevamo. A
Milano stessa fuori dalle mura della citta esisteva un monastero popolato da buoni fratelli
con la pastura di Ambrogio senza che noi lo sapessimo. Ponticiano infervorandosi
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continud a parlare per un pezzo, e noi ad ascoltarlo in fervido silenzio. Cosi venne a dire
che un giorno, non so quando ma certamente a Treviri, mentre l'imperatore era trattenuto
dallo spettacolo pomeridiano nel circo, egli era uscito a passeggiare con tre suoi camerati
nei giardini contigui alle mura della citta. Li, mentre camminavano accoppiati a caso, lui
con uno degli amici per proprio conto e gli altri due ugualmente per proprio conto, Si
persero di vista. Ma questi ultimi, vagando, entrarono in una capanna abitata da alcuni tuoi
servitori poveri di spirito, di quelli cui appartiene il regno dei cieli %, e vi trovarono un libro
ov'era scritta la vita di Antonio. Uno dei due comincio a leggerla e ne resto ammirato,
infuocato. Durante la lettura si formd in lui il pensiero di abbracciare quella vita e
abbandonare il servizio del secolo per votarsi al tuo. Erano in verita di quei funzionari, che
chiamano agenti amministrativi. Improvvisamente pervaso di amore santo e di onesta
vergogna, adirato contro se stesso 22, guardo fisso I'amico e gli chiese: "Dimmi, di grazia,
guale risultato ci ripromettiamo da tutti i sacrifici che stiamo compiendo? Cosa cerchiamo,
a quale scopo prestiamo servizio? Potremo sperare di piu, a palazzo, dal rango di amici
dell'imperatore? E anche una simile condizione non é del tutto instabile e irta di pericoli? E
guanti pericoli non bisogna attraversare per giungere a un pericolo maggiore? E quando
avverra che ci arriviamo? Invece amico di Dio, se voglio, ecco, lo divento subito 2"
Parlava e nel delirio del parto di una nuova vita tornd con gli occhi sulle pagine. A mano a
mano che leggeva un mutamento avveniva nel suo intimo, ove tu vedevi, e la sua mente si
svestiva del mondo, come presto apparve. Nel leggere, in quel rimescolarsi dei flutti del
suo cuore, a un tratto ebbe un fremito, riconobbe la soluzione migliore e risolse per quella.
Ormai tuo, disse all'amico suo: "lo ormai ho rotto con quelle nostre ambizioni. Ho deciso di
servire Dio, e questo da quest'ora. Comincero in questo luogo. Se a te rincresce
d'imitarmi, tralascia d'ostacolarmi”. L'altro rispose che lo seguiva per condividere con lui
I'alta ricompensa di cosi alto servizio. Ormai tuoi entrambi, cominciavano la costruzione
della torre, pagando il prezzo adeguato 22, e cioé I'abbandono di tutti i propri beni per
essere tuoi seguaci 2. In quella Ponticiano e I'amico che con lui passeggiava in altre parti
del giardino, mentre li cercavano giunsero la essi pure, li trovarono e li esortarono a
rientrare, visto che il giorno era ormai calato 2. Ma i due palesarono la decisione presa e il
proposito fatto, nonché il modo com'era sorta e si era radicata in loro quella volonta.
Conclusero pregando di non molestarli, qualora rifiutassero di unirsi a loro. | nuovi venuti
persistettero nella vita di prima, ma tuttavia piansero su di sé, come diceva Ponticiano,
mentre con gli amici si felicitarono piamente e si raccomandarono alle loro preghiere, per
poi tornare a palazzo strisciando il cuore in terra, mentre essi rimasero nella capanna
fissando il cuore in cielo. Entrambi erano fidanzati; quando le spose seppero l'accaduto,
consacrarono anch'esse la loro verginita a te.

Miseria e pena di Agostino

7. 16. Questo il racconto di Ponticiano. E tu, Signore, mentre parlava mi facevi ripiegare su
me stesso, togliendomi da dietro al mio dorso, ove mi ero rifugiato per non guardarmi =, e
ponendomi davanti alla mia faccia %, affinché vedessi quanto era deforme, quanto storpio
e sordido, coperto di macchie e piaghe. Visione orrida; ma dove fuggire lungi da me? Z.
Se tentavo di distogliere lo sguardo da me stesso, c'era Ponticiano, che continuava,
continuava il suo racconto, e c'eri tu, che mi mettevi nuovamente di fronte a me stesso e
mi ficcavi nei miei occhi, affinché scoprissi e odiassi la mia malvagita 2. La conoscevo, ma
la coprivo, la trattenevo e me ne scordavo.

7.17. Ma ora quanto piu amavo i due giovani ascoltando gli slanci salutari con cui ti
avevano affidato la loro intera guarigione, tanto piu mi trovavo detestabile al loro confronto
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e mi odiavo. Molti anni della mia vita si erano perduti con me, forse dodici da quello in cui,
diciannovenne, leggendo I'Ortensio di Cicerone mi ero sentito spingere allo studio della
sapienza ; e ancora rinviavo il momento di dedicarmi, nel disprezzo della felicita terrena,
all'indagine di quell'altra, la cui non dird0 scoperta, ma pur semplice ricerca si doveva
anteporre persino alla scoperta di tesori, di regni terreni e ai piaceri fisici, che affluivano a
un mio cenno da ogni dove. Eppure da giovinetto, ben misero, si, misero proprio sulla
soglia della giovinezza, ti avevo pur chiesto la castita. "Dammi, ti dissi, la castita e la
continenza, ma non ora", per timore che, esaudendomi presto, presto mi avresti guarito
dalla malattia della concupiscenza, che preferivo saziare, anziché estinguere. Mi ero cosi
incamminato per le vie cattive 2 di una superstizione sacrilega, senza esserne sicuro, &
vero, ma comunque anteponendola alle altre dottrine, che invece di indagare
devotamente, combattevo ostilmente.

7. 18. Avevo pensato che la ragione per cui differivo di giorno in giorno 2 il momento di
seguire unicamente te, disprezzando le promesse del secolo, fosse la mancanza di una
luce sicura, su cui orientare il mio corso. Ed era venuto il giorno in cui mi trovavo nudo
davanti a me stesso e sotto le rampogne della mia coscienza: "Dov'é la tua loquacita? Tu
proprio andavi dicendo che rifiutavi di sbarazzarti del tuo bagaglio di vanita per l'incertezza
del vero. Ecco, ora il vero e certo, e la vanita ti opprime ancora. A spalle piu libere delle
tue spuntarono le ali senza che si fossero consumate nella ricerca e in una meditazione di
oltre un decennio su questi problemi”. Cosi mi rodevo in cuore e mi sentivo violentemente
turbare da un'orrenda vergogna al racconto di Ponticiano. Concluso per altro il discorso e
I'affare per cui era venuto, egli usci e io rientrai in me. Cosa non dissi contro di me? Di
qguali colpi non flagellai la mia anima con le verghe dei pensieri affinché mi seguisse nei
miei sforzi per camminare sulle tue orme 82 Recalcitrava, ricusava e non si scusava. Tutti
gli argomenti erano stati sfruttati e confutati. Non le rimaneva che un'ansia muta; come la
morte temeva di essere costretta a ritrarsi dal flusso della consuetudine, che la
corrompeva fino a morirne.

In giardino
Agostino e Alipio in giardino

8. 19. Allora, nel mezzo della grande rissa che si svolgeva dentro alla mia casa e che
avevo scatenato energicamente contro la mia anima nella nostra stanza piu segreta®, nel
mio cuore, sconvolto il viso quanto la mente, mi precipito da Alipio esclamando: "Cosa
facciamo? cosa significa cid? cosa hai udito? Alcuni indotti si alzano e rapiscono il cielo £,
mentre noi con tutta la nostra dottrina insensata, ecco dove ci avvoltoliamo, nella carne e
nel sangue 2%. O forse, poiché ci precedettero, abbiamo vergogna a seguirli e non abbiamo
vergogna a non seguirli almeno?". Dissi, penso, qualcosa del genere, poi la mia tempesta
interiore mi strappo da lui, che mi mirava attonito, in silenzio. Certo le mie parole erano
insolite, ma piu ancora delle parole che pronunciavo, esprimevano i miei sentimenti la
fronte, le guance, gli occhi, il colore della pelle, il tono della voce. Annesso alla nostra
abitazione era un modesto giardinetto, che usavamo come il resto della casa, poiché il
nostro ospite, padrone della casa, non l'abitava. La mi sospinse il tumulto del cuore.
Nessuno avrebbe potuto arrestarvi il focoso litigio che avevo ingaggiato con me stesso e
di cui tu conoscevi l'esito, i0 no. lo insanivo soltanto, per rinsavire, e morivo, per vivere,
consapevole del male che ero e inconsapevole del bene che presto sarei stato. Mi ritirai
dunque nel giardino, e Alipio dietro, passo per passo. In veritd mi sentivo ancora solo,
malgrado la sua presenza, e poi, come avrebbe potuto abbandonarmi in quelle condizioni?
Sedemmo il pitl lontano possibile dall'edificio. lo fremevo nello spirito 22, sdegnato del piu
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torbido sdegno perché non andavo verso la tua volonta e la tua alleanza 28, Dio mio, verso
le quali tutte le mie ossa gridavano - che si doveva andare, esaltandole con lodi fino al
cielo. E la non si andava con navi o carrozze o passi, nemmeno i pochi con cui ero andato
dalla casa al luogo ov'eravamo seduti. L'andare, non solo, ma pure arrivare cola non era
altro che il volere di andare, pero un volere vigoroso e totale, non i rigiri e sussulti di una
volonta mezzo ferita nella lotta di una parte di sé che si alzava, contro I'altra che cadeva.

8. 20. Nelle tempeste dell'esitazione facevo con la persona molti dei gesti che gli uomini
talvolta vogliono, ma non valgono a fare, o perché mancano delle membra necessarie, 0
perché queste sono avvinte da legami, inerti per malattia o comunque impedite. Mi
strappai cioé i capelli, mi percossi la fronte, strinsi le ginocchia fra le dita incrociate, cosi
facendo perché lo volevo. Avrei potuto volere e non fare, se le membra non mi avessero
ubbidito per impossibilita di muoversi. E mentre feci molti gesti, per i quali volere non
equivaleva a potere, non facevo il gesto che mi attraeva d'un desiderio incomparabilmente
piu vivo e che all'istante, appena voluto, avrei potuto, perché all'istante, appena voluto,
l'avrei certo voluto. Li possibilita e volonta si equivalevano, il solo volere era gia fare.
Eppure non se ne faceva nulla: il corpo ubbidiva al piu tenue volere dell'anima, muovendo
a comando le membra, piu facilmente di quanto I'anima non ubbidisse a se stessa per
attuare nella sua volonta una sua grande volonta.

La volonta imperfetta

9. 21. Qual e l'origine di quest'assurdita? e quale la causa?. M'illumini la tua misericordia,
mentre interroghero, se mai possono rispondermi, le recondite pieghe delle miserie umane
e le misteriosissime pene che affliggono i figli di Adamo. Qual €& lorigine di
guest'assurdita? e quale la causa? Lo spirito comanda al corpo, e subito gli si presta
ubbidienza; lo spirito comanda a se stesso, e incontra resistenza. Lo spirito comanda alla
mano di muoversi, e il movimento avviene cosi facilmente, che non si riesce quasi a
distinguere il comando dall'esecuzione, benché lo spirito sia spirito, la mano invece corpo.
Lo spirito comanda allo spirito di volere, non € un altro spirito, eppure non esegue. Qual e
l'origine di quest'assurdita? e quale la causa? Lo spirito, dico, comanda di volere, non
comanderebbe se non volesse, eppure non esegue il suo comando. In verita non vuole del
tutto, quindi non comanda del tutto. Comanda solo per quel tanto che vuole, e il comando
non si esegue per quel tanto che non vuole, poiché la volonta comanda di volere, e non ad
altri, ma a se stessa. E poiché non comanda tutta intera, non avviene cio che comanda; se
infatti fosse intera, non si comanderebbe di essere, poiché gia sarebbe. Non & dunque
un'assurdita quella di volere in parte, e in parte non volere; e piuttosto una malattia dello
spirito, sollevato dalla verita ma non raddrizzato del tutto perché accasciato dal peso
dell'abitudine. E sono due volonta, poiché nessuna e completa e cio che é assente
dall'una e presente nell'altra.

Confutazione della dottrina manichea delle due nature

10. 22. Scompaiano dalla tua vista %8, o Dio, cosi come scompaiono, i ciarlatani e i
seduttori 22 delle menti, coloro che, avendo rilevato la presenza di due volonta nell'atto del
deliberare, affermano l'esistenza di due anime con due nature, l'una buona, l'altra
malvagia. Essi si sono davvero malvagi, poiché hanno questi concetti malvagi, e non
diverranno buoni, se non avendo concetti di verita e accettando la verita. Allora potranno
dirsi per loro le parole del tuo Apostolo: "Foste un tempo tenebre, ora invece luce nel
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Signore" 2. Mentre vogliono essere luce, ma non nel Signore, bensi in se stessi,
attribuendo alla natura dell'anima un'essenza divina, sono divenuti tenebre piu dense. La
loro orrenda arroganza li allontano piu ancora da te, da te, vero lume illuminante ogni
uomo che viene in questo mondo 2. Badate a cidche dite. Arrossite e avvicinatevi a lui:
riceverete la luce e i vostri volti non arrossiranno 2. lo, mentre stavo deliberando per
entrare finalmente al servizio del Signore Dio mio 23, come da tempo avevo progettato di
fare, ero io a volere, io a non volere; ero io, io. Da questa volonta incompleta e incompleta
assenza di volonta nasceva la mia lotta con me stesso, la scissione di me stesso,
scissione che, se avveniva contro la mia volonta, non dimostrava pero l'esistenza di
un'anima estranea, bensi il castigo della mia. Non ero neppure io a provocarla, ma il
peccato che abitava in me 2 quale punizione di un peccato commesso in maggiore liberta;
poiché ero figlio di Adamo.

10. 23. Se infatti esistessero tante nature contrarie fra loro quante volonta opposte I'una
all'altra, non sarebbero solo due, ma molte. Allorché qualcuno sta deliberando se recarsi a
un loro convegno oppure a teatro, costoro gridano: "Ecco le due nature, una buona che lo
invia qui, l'altra malvagia che lo rinvia la. Quale origine diversa potrebbe avere questa
esitazione di volonta in conflitto fra loro?". lo affermo che sono volonta malvagie entrambe,
sia quella che lo invia a loro, sia quella che lo rinvia a teatro; essi invece credono che non
puo essere se non buona quella che ci guida a loro. Come? Per uno che delibera,
esitando nell'alterco delle due volonta contrastanti, se recarsi a teatro o alla nostra chiesa,
non esiteranno anch'essi sulla risposta da dare? Infatti o confesseranno, ma non vogliono
farlo, che la volonta buona ci spinge a recarci alla nostra chiesa, come vi si reca chi é
stato iniziato ai suoi sacramenti e vi partecipa; o crederanno che si scontrano in un uomo
solo due nature malvagie, due anime malvagie. Sara in tal caso smentita la loro
asserzione consueta, che una natura e buona e l'altra malvagia; oppure si convertiranno
alla verita, ammettendo che nell'atto di deliberare una sola anima fluttua in balia di volonta
diverse.

10. 24. Non asseriscano dunque piu, al vedere due volonta affrontarsi nel medesimo
individuo, che si tratta della contesa di due anime contrarie, una buona, I'altra malvagia,
formate da due sostanze contrarie, da due principi contrari: perché tu, Dio verace %, i
condanni, li confuti, li smascheri. Pensiamo al caso di due volonta entrambe malvagie,
quali si hanno in chi sta deliberando se uccidere un uomo col veleno o con un'arma, se
appropriarsi di questo o di quel fondo che non gli appartengono né pud occupare
contemporaneamente; se comprare il piacere per lussuria o serbare il denaro per avarizia;
se recarsi al circo o a teatro quando entrambi diano spettacolo nella medesima giornata,
0, aggiungendo una terza eventualita, a rubare in casa d4altri, qualora si presenti
I'occasione, 0, aggiungendone pure una quarta, a commettere un adulterio, qualora gli si
apra simultaneamente una possibilita anche da quella parte. Ebbene, si concentrino nel
medesimo istante tutte assieme queste occasioni e siano tutte ugualmente desiderate,
eppure non possono essere simultaneamente sfruttate e si avra un animo dilaniato da
guattro volonta in conflitto tra loro, o anche da piu di quattro, potendo essere molte le cose
desiderate, sebbene questa gente di solito non parli di una moltitudine tanto grande di
sostanze diverse. Cosi anche per le volonta buone. Chiedo loro: "E bene godere della
lettura dell’Apostolo? e bene godere della lettura di un salmo edificante? & bene dissertare
sul Vangelo?". Risponderanno ogni volta: "E bene". Ma allora, se queste tre attivita
piacessero tutte ugualmente e in un unico e medesimo istante, non si hanno volonta
diverse, che tirano in senso contrario il cuore dell'uomo nell'atto in cui delibera sulla cosa
migliore da fare? E tutte sono volonta buone e lottano tra loro finché non sia operata la
scelta, su cui punti tutta la volonta ridotta a una sola di molte in cui era divisa. Cosi ancora,
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guando l'eternita ci attrae in alto, mentre il godimento di un bene temporale ci trattiene al
basso, € la medesima anima a volere, ma non con tutta la volonta, I'uno o l'altro dei due
oggetti. Di qui le angosce penose che la dilaniano, perché la verita le fa anteporre il primo,
I'abitudine non le lascia deporre il secondo.

Penosa ascesa

11. 25. Ammalato nello spirito di questa malattia, mi tormentavo fra le accuse che mi
rivolgevo da solo, assai piu aspre del solito, e i rigiri e le convulsioni entro la mia catena,
che ancora non si spezzava del tutto 2, che sottile ormai mi teneva, ma pure mi teneva.
Tu, Signore, non mi davi tregua nel mio segreto. Con severa misericordia raddoppiavi le
sferzate del timore e del pudore, per impedire un nuovo rilassamento, che, invece di
spezzare quel solo esiguo e tenue legame esistente ancora, l'avrebbe rinvigorito da capo,
e stretto me piu saldamente. Mi dicevo fra me e me: "Su, ora, ora € il momento di agire"; a
parole ero ormai incamminato verso la decisione e stavo gia quasi per agire, e non agivo.
Non ricadevo pero al punto di prima: mi fermavo vicinissimo e prendevo lena. Seguiva un
altro tentativo uguale al precedente, ancora poco ed ero la, ancora poco e ormai toccavo,
stringevo la meta. E non c'ero, non toccavo, non stringevo nulla. Esitavo a morire alla
morte e a vivere alla vita;, aveva maggior potere su di me il male inoculato, che il bene
inusitato. L'istante stesso dell'attesa trasformazione quanto piu si avvicinava, tanto piu
atterriva, non al punto di ributtarmi indietro e farmi deviare, ma si di tenermi sospeso.

11. 26. A trattenermi erano le frivolezze delle frivolezze, le vanita delle vanita %, antiche
amiche mie, che mi tiravano di sotto la veste di carne e sussurravano a bassa voce: "Tu Ci
congedi?”, e: "Da questo momento non saremo piu con te eternamente”, e: "Da questo
momento non ti sara piu concesso di fare questo e quell'altro eternamente”. E quali cose
non mi suggerivano con cio che ho chiamato "questo e quell'altro”, quali cose non mi
suggerivano, Dio mio! La tua misericordia le allontani dall'anima del tuo servo. Quali
sozzure non suggerivano, quali infamie! Ma io udivo ormai molto meno che a meta la loro
voce. Anziché contrastare, diciamo cosi, a viso aperto, venendomi innanzi, parevano
bisbigliare dietro le spalle e quasi mi pizzicavano di soppiatto mentre fuggivo, per farmi
volgere indietro lo sguardo. Cosi perd mi attardavano, poiché indugiavo a staccarmi e
scuotermi da esse per balzare ove tu mi chiamavi. L'abitudine, tenace, mi diceva: "Pensi di
poterne fare a meno?".

Esortazione della Continenza

11. 27. Ma la sua voce era ormai debolissima. Dalla parte ove avevo rivolto il viso, pur
temendo a passarvi, mi si svelava la casta maesta della Continenza, limpida, sorridente
senza lascivia, invitante con verecondia a raggiungerla senza esitare, protese le pie mani
verso di me per ricevermi e stringermi, ricolme di una frotta di buoni esempi: fanciulli e
fanciulle in gran numero, moltitudini di giovani e gente d'ogni eta, e vedove gravi e vergini
canute. E in tutte queste anime la continenza, dico, non era affatto sterile, bensi madre
feconda di figli: i gaudi 2 ottenuti dallo sposo, da te, Signore. Con un sorriso sulle labbra,
che era di derisione e incoraggiamento insieme, sembrava dire: "Non potrai fare anche tu
cio che fecero questi giovani, queste donne? E gli uni e le altre ne hanno il potere in se
medesimi o nel Signore Dio loro? Il Signore Dio loro mi diede ad essi. Perché ti reggi, e
non ti reggi, su di te? Gettati in lui senza timore. Non si tirera indietro per farti cadere.
Gettati tranquillo, egli ti accogliera e ti guarira”. lo arrossivo troppo, udendo ancora i
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sussurri delle frivolezze; ero sospeso nell'esitazione, mentre la Continenza riprendeva,
quasi, a parlare: "Chiudi le orecchie al richiamo della tua carne immonda sulla terra 2 per
mortificarla. Le volutta che ti descrive sono difformi dalla legge del Signore Dio tuo %",
Questa disputa avveniva nel mio cuore, era di me stesso contro me stesso solo. Alipio,
immobile al mio fianco, attendeva in silenzio I'esito della mia insolita agitazione.

Colloquio con Dio

12. 28. Quando dal piu segreto fondo della mia anima l'alta meditazione ebbe tratto e
ammassato tutta la mia miseria davanti agli occhi del mio cuore ¥, scoppid una tempesta
ingente, grondante un'ingente pioggia di lacrime. Per scaricarla tutta con i suoi strepiti mi
alzai e mi allontanai da Alipio, parendomi la solitudine piu propizia al travaglio del pianto,
guanto bastava perché anche la sua presenza non potesse pesarmi. In questo stato mi
trovavo allora, ed egli se ne awvide, perché, penso, mi era sfuggita qualche parola, ove
risuonava ormai gravida di pianto la mia voce; e in questo stato mi alzai. Egli dunque
rimase ove ci eravamo seduti, immerso nel piu grande stupore. lo mi gettai disteso, non so
come, sotto una pianta di fico e diedi libero corso alle lacrime. Dilagarono i fiumi dei miei
occhi, sacrificio gradevole per te %, e ti parlai a lungo, se non in questi termini, in questo
senso: "E tu, Signore, fino a quando? X2, Fino a quando, Signore, sarai irritato fino alla
fine? Dimentica le nostre passate iniquitd 22*". Sentendomene ancora trattenuto, lanciavo
grida disperate: "Per quanto tempo, per quanto tempo il "domani e domani"? Perché non
subito, perché non in quest'ora la fine della mia vergogna?".

"Prendi e leggi"

12. 29. Cosi parlavo e piangevo nelllamarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un
tratto dalla casa vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che
diceva cantando e ripetendo piu volte: "Prendi e leggi, prendi e leggi". Mutai d'aspetto
allistante e cominciai a riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in
gualche gioco di ragazzi, ma non ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte.
Arginata la piena delle lacrime, mi alzai. L'unica interpretazione possibile era per me che si
trattasse di un comando divino ad aprire il libro e a leggere il primo verso che vi avrei
trovato. Avevo sentito dire di Antonio X che ricevette un monito dal Vangelo,
sopraggiungendo per caso mentre si leggeva: "Va', vendi tutte le cose che hai, dalle ai
poveri e avrai un tesoro nei cieli, e vieni, seguimi" 2. Egli lo interpretd come un oracolo
indirizzato a se stesso e immediatamente si rivolse a te 2. Cosi tornai concitato al luogo
dove stava seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell'Apostolo all'atto di alzarmi. Lo
afferrai, lo aprii e lessi tacito il primo versetto su cui mi caddero gli occhi. Diceva: "Non
nelle crapule e nelle ebbrezze, non negli amplessi e nelle impudicizie, non nelle contese e
nelle invidie, ma rivestitevi del Signore Gesu Cristo né assecondate la carne nelle sue
concupiscenze” 12, Non volli leggere oltre, né mi occorreva. Appena terminata infatti la
lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza penetro nel mio cuore e tutte le tenebre

del dubbio si dissiparono.

12. 30. Chiuso il libro, tenendovi all'interno il dito o forse un altro segno, gia rasserenato in
volto, rivelai ad Alipio lI'accaduto. Ma egli mi rivelo allo stesso modo cio che a mia insaputa
accadeva in lui. Chiese di vedere il testo che avevo letto. Glielo porsi, e porto gli occhi
anche oltre il punto ove mi ero arrestato io, ignaro del seguito. Il seguito diceva:
"E accogliete chi & debole nella fede" 2%, Lo riferi a se stesso, e me lo disse. In ogni caso
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'ammonimento rafforzd dentro di lui una decisione e un proposito onesto, pienamente
conforme alla sua condotta, che l'aveva portato gia da tempo ben lontano da me e piu
innanzi sulla via del bene. Senza turbamento o esitazione si uni a me. Immediatamente ci
rechiamo da mia madre e le riveliamo la decisione presa: ne gioisce; le raccontiamo lo
svolgimento dei fatti: esulta e trionfa. E comincio a benedirti perché puoi fare piu di quanto
chiediamo e comprendiamo 2. Vedeva che le avevi concesso a mio riguardo molto piu di
guanto ti aveva chiesto con tutti i suoi gemiti e le sue lacrime pietose. Infatti mi rivolgesti a
te 1L cosi appieno, che non cercavo pill ne moglie né avanzamenti in questo secolo,
stando ritto ormai su quel regolo della fede, ove mi avevi mostrato a lei tanti anni prima nel
corso di una rivelazione ; e mutasti il suo duolo in gaudio 2 molto piti abbondante dei suoi
desideri, molto piu prezioso e puro di quello atteso dai nipoti della mia carne.
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